公路尽头，野菊与钢笔一起开花（2/2）

庆丰收的晚上，大队部办了联欢会。贺峻霖敲着快板说新事，从修公路说到种果树，从扫盲班说到电灯泡，逗得大家直拍巴掌。孙悟空不知从哪儿摸来把吉他（据说是县城废品站淘的），弹着跑调的曲子，非要林小丧唱首歌。

月光洒在院子里，林小丧抱着吉他，唱了首唐僧教她的民谣：“山尖尖上有棵树，风里长，雨里固，根扎在咱这土……”唱到一半，马嘉祺悄悄递过来束野菊花，黄灿灿的，沾着露水。

散场后，林小丧站在晒谷场边，看着远处的灯火。村里的灯越来越多了，像撒在黑夜里的星星，连最偏的山脚下都亮着——那是易烊千玺新安好的路灯。

“在想啥？”马嘉祺走过来，给她披上件外套。

“在想，”林小丧望着星空，“以前总觉得日子像团乱麻，现在才知道，只要大家伙儿拧成一股绳，再难的坎都能过去。”

马嘉祺笑着点头，从口袋里掏出个小盒子：“给你的。”里面是支钢笔，笔帽上刻着个小小的“丧”字。“上次那支用旧了，这个……”

“我喜欢。”林小丧接过钢笔，指尖触到他的温度，突然想起第一次见面时，这个沉默的少年挡在她身前，说“别怕”。原来有些温暖，早就悄悄埋下了根。

冬天下雪时，村里的第一条公路通了。卡车第一次开进村子那天，孩子们追着车跑，老人们抹着眼泪笑。司机探出头喊：“明年开春，就能拉着你们的彩虹玉米去县城卖啦！”

林小丧站在路边，看着卡车扬起的雪尘，手里攥着那支新钢笔。她知道，这不是结束，是新的开始。思鱼乡的故事，就像这不断延伸的公路，会通向更远的地方，带着他们的汗水、欢笑和希望，一直走下去。