第五千五十四章 铁蹄踏碎的稻穗与掌心的温度（2/2）

牛头兵的战斧停在半空，机械眼里闪过混乱的红光。其中一头突然跪倒在地，铁蹄小心翼翼地避开种子：“我……我小时候在稻田里打滚，我妈用稻穗给我编过尾巴……”

墨蹄趁机挣脱铁链，用牛角挑断其他牛头兵的机械扣：“托克已经知道错了，你们还想让程丫头的稻田再流一次血吗？”它指向村后的山坡，那里的“共生稻”正迎风生长，金黄的稻浪里，程禾的稻草人在轻轻摇晃。

领头的牛头兵突然扔掉战斧，机械臂咔咔作响地抬起，指向自己的胸口——那里的皮毛上，有块褪色的印记，像颗被踩扁的稻穗。“我们被蚀念族骗了，”它的声音嘶哑，“它们说人类会烧掉所有牛头怪的栖息地，可……可你们的稻田里，留着我们的印记。”

小星这才发现，晒谷场的石碾上，刻着密密麻麻的小图案——有牛头怪的角，有人类的手，还有缠绕在一起的稻穗。老村长拄着拐杖走出来，咳嗽着说：“这是三十年前，程丫头带着墨蹄和你爹刻的，说‘以后不管谁来，都得记得，这里是一起种稻的地方’。”暮色降临时，牛头兵们蹲在晒谷场上，用村民递来的砂纸打磨机械臂上的锈迹。墨蹄教它们用稻绳捆扎断裂的竹匾，小星则把散落的稻粒捡起来，放进一个粗陶碗里——每粒谷子上都带着淡淡的蹄印，却没有一粒被真正碾碎。

“这些稻种明天播到后山的荒地里吧。”小星把碗递给领头的牛头兵，“那里的土松，适合重新发芽。”

牛头兵的机械指节轻轻碰了碰碗沿，像怕碰碎什么珍贵的东西：“我们……能留下帮忙吗？械角族的老巢里，还有些被强迫改造的幼崽，我们想把它们带出来，种稻。”

老村长笑着往它们手里塞了块米饼：“程丫头当年说，‘田埂够宽，能容下所有想好好过日子的脚’。”他指向星空，万稻之核的光芒正透过大气层洒下来，在稻浪上织成银色的网，“你们看，连宇宙都容得下不同的稻种，咱这小村庄，还差这点地？”

墨蹄的蹄子踩在刚播下种子的土地上，轻轻压实，额间的白色纹路与土里的稻种产生共鸣，发出细碎的光。小星知道，明天清晨，这些带着蹄印的稻种会破土而出，长出的稻穗上，既有地球的温度，也有牛头怪的力量，像那些修补好的竹匾，虽有裂痕，却能盛住更多的阳光。