第270章 我抿抿嘴，这味儿咋还替我“点兵”了？（2/2）

那是他童年最深刻的味觉记忆，是刻在血脉里的乡愁。

奶奶也是那个渔村的人。

他猛地抬头，视线穿过喧闹的人群，望向社区厨房那个烟火缭绕的角落。

只见陈阿婆，那个负责“终端发放”的老人，正背对着众人，拿着一个巨大的汤勺，颤巍巍地搅动着一锅翻滚的浓汤。

楚牧之的目光死死锁定了那个汤勺。

那是一个普通的不锈钢长柄勺，但在勺柄的末端，却紧紧缠绕着几圈细细的黄铜丝。

随着陈阿婆的搅动，铜丝在锅沿上，发出了极富节奏的、清脆的敲击声。

“嗒、嗒、嗒——”

“嗒——、嗒——、嗒——”

三短，三长，三短。

是国际通用的SOS求救信号。

楚牧之感觉全身的血液都在那一刻凝固了。

她不是在熬汤，她是在发送讯号。

散场时，夜色已深，人潮散去。

楚牧之正准备离开，王主任却叫住了他，递给他一个朴素的牛皮纸礼盒。

“小楚，有位老人家特地嘱咐，这个一定要交给你。”

他没有多问，接过礼盒，那重量远比看起来要沉。

回到寂静的屋子里，他打开盒子，里面没有华丽的包装，只有三枚粽子，一白、一蓝、一金，被巧妙地拼成了一个老式灯塔的形状。

灯塔下压着一张便签，上面的字迹苍劲有力：

“下一任守灯人，端午安康。”

那个“午”字，最后一竖被刻意拉长，如同一根顶天立地的灯柱。

他没有去追问送礼的人是谁，因为他知道，问了也不会有答案。

这是一个心照不宣的交接。

他默默地将礼盒带回屋，没有放进冰箱，而是郑重地摆在了书桌的正中央，仿佛那不是食物，而是一件圣物。

午夜，楚牧之在梦中辗转。

他仿佛又回到了那个灾难之夜，听见了小黑，他那只聪明的黑猫，在耳边用它特有的方式发出焦急的呼唤。

他猛地惊醒，从床上坐起，冷汗浸湿了后背。

屋内一片寂静，只有窗外清冷的月光，如流水般泻入。

他下意识地看向书桌，心脏再次漏跳了一拍。

月光穿过窗棂，恰好投射在那三枚粽子组成的灯塔上，在对面的白墙上留下了一道清晰的投影。

那光影，轮廓扭曲拉长，不再是灯塔的模样，而是一只猫。

一只轮廓与小黑一模一样的黑猫，它蹲踞着，一只前爪高高举起，爪心向上，仿佛正托举着一盏看不见的明灯，为迷途的夜行者，照亮前行的路。

与此同时，千里之外的滨海渔村，古老的祠堂内，香火袅袅。

在层层叠叠的牌位前，一张供桌上，没有摆放瓜果，只静静地供奉着一碗蓝色的粽子。

在无人注视的黑暗中，那碗由糯米制成的祭品，正幽幽地燃烧着，散发出如深海磷光般，微弱却永不熄灭的光芒。

夏日的燥热开始在城市的水泥森林里积聚，夜晚的风也变得黏稠而沉重。

楚牧之站在阳台上，望着脚下这座被无数灯火点缀得璀璨如银河的城市，那些曾经在他眼中理所当然的光明，此刻却显得如此不同。

每一盏灯下，似乎都藏着一个未曾讲完的故事。

空气中弥漫着一股山雨欲来的压抑，远方的天际线，云层正以肉眼可见的速度变得厚重、漆黑，像一块巨大的幕布，即将笼罩整个世界。

他伸出手，仿佛能触摸到空气中那些不安分的、游离的电荷。

一种莫名的预感，像爬山虎的藤蔓，悄然缠上了他的心脏。

这片看似坚不可摧的光海，似乎比任何人想象的，都更加脆弱。